Verk

Grå kvartett

»Grå kvartett« liknar föga annat i samtidslitteraturen. Genom att undersöka förlusten samt fantomers sätt att existera, genom att fira det vagas sinnlighet och avskedets skiftande former avlockar Fioretos förgängligheten fortlöpande betydelse. I dessa tidiga böcker finns rikligt med frön till vad som utmärker hans senare hyllade och priskrönta verk. Sorg, ömhet, förundran, finurlighet … Fioretos skriver en prosa både klar och överraskande, och pregnant som poesi
. . .

En andra morgon

Den minst berusade mannen identifierade en dörr på gården; tillsammans gick vi ned. Vartenda källarutrymme hade försetts med hänglås, men en smal, uppenbart hälsovådlig gång förde vidare. »Ingen fara«, menade utbäraren som snubblande fortsatte, runt den ena kröken efter den andra. I en vinkel så fjärran att jag var säker på att vi lämnat tomten på vilken huset stod, korsat farleden och kommit in på tvärgatan på andra sidan, hittade vi slutligen ett öppet förråd. Mannen ryckte upp dörren. Och där, i ljuset från glödlampan i gången, glänste skatten
. . .

Poetica 5:
Rausch. States of Euphoria.

Sedan tidernas början söker poesin närheten till ruset. Förr »bevingades« orden, idag betraktas vederkvickelsen snarare som en »high«. För den som önskar uppnå högre medvetandetillstånd förefaller varje medel rätt. Till den förtrollning som musernas kyss en gång skänkte har numera opiumets tankegirlanger, kokainets kickar och ecstasyns happy face sällat sig. Men var befinner sig poesin när den är »utom sig«? Hur ser kontrollförlustens språk ut? Och finns de verkligen: den artificiella paradisen?
. . .

»Rebelliska poser klär inte medelålders män«

»Rebelliska poser är sällan klädsamma för medelålders män. Och manschettknappar säkert lämpligare än säkerhetsnålar. Idag tar mitt trots sig andra uttryck. Bortsett från kärnverksamheten har Tyska akademin föga gemensamt med sin svenska motsvarighet. Enda kapitalet är 200 egensinniga intellekt, varav hälften är utlänningar, som träffas två gånger om året. Stämningen är ofta munter, gärna eftertänksam, alltid uppslagsrik.«
. . .

Nelly B:s hjärta

Berlin, 1924. Nelly Becker, flygarässet från Johannisthal, den första kvinnliga piloten i Tyskland, får en oroväckande diagnos. Om hon fortsätter att flyga kommer hon en snar dag att falla från skyn. Nelly överger hangarerna och lukten av bensin. Hon separerar från sin man, blir »dyig, utan framåtrörelse«. Men på automobilmässan samma höst träffar hon Irma, smal och självtillräcklig som ett stearinljus. En oväntad rörelse ger hennes liv en annan riktning. Aris Fioretos nya roman skildrar vad som sker när en muskel inte låter sig hejdas
. . .

Vladimir Nabokov:
Genomskinliga ting

Den melankoliske Hugh Person har ett komplext förhållande till såväl nuet som minnet – och till landet Schweiz. Vid ett första besök i ungdomen dör hans far i en provhytt med ena benet i en sommarbyxa. När Hugh som 32-årig förläggare återvänder förälskar han sig ödesdigert i den egensinniga Armande. Ett antal år senare – efter en period av mord, galenskap och fängelsestraff – gör Hugh en sentimental resa tillbaka för att både försöka återuppleva och göra upp med sitt förflutna
. . .